



Denisse Buendía

Soy mujer de planta

En los corazones viejos

Soy sumisa alacrana que finge demencia

Soy de las que besan gusanos por regresar a la tierra.

Soy de las que cantan

mientras alguien ocupa mis labios

Soy húmeda

y me tiendo

Soy coleccionista de huesos

Soy de llanto insoportable

Soy recién nacida con los nombres nuevos.

Soy la otra costilla

Y me encanta ser ojo de los tuertos

Soy de las que matan

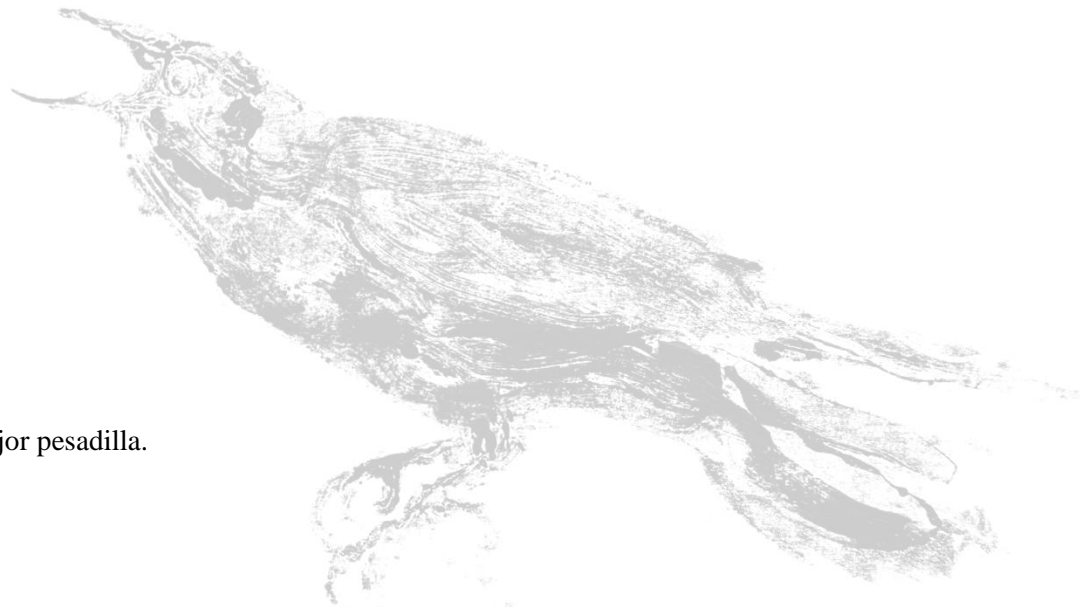
Y lo olvidan.

Soy,

aun cuando te mueras,

Tu mejor pesadilla.

(del libro *Días Animales* 2007)



La ausencia lo cambia todo,

el modo de sentarse frente a la mesa,
la luz de la lámpara que viene de noche,
el aliento y la memoria.

La ausencia enloda el reloj de arena
somos la misma imagen diciendo adiós inagotablemente,
y el corazón se vuelve una azotea
y la azotea un insomnio.

La casa isla sin presentimientos,
nos cambia de sitio la ternura y la extraviamos.

Lo cambia toda la ausencia,
enfurecidos prendemos fuego a las últimas flores de la esperanza,
a las letras que el amor guardó,
al cuerpo inasible arrullando vacío.

Todo lo cambia la ausencia,
esa pequeña eternidad donde ya nadie duerme, solo recuerda.

(Del libro Física de la Orfandad 2016)

